PRIMEIRA PESSOA

Minha família corre risco

Patricia Ceballos, 32 anos, San Cristóbal, Venezuela

query_builder 3 nov 2016, 21h00

MEU MARIDO Daniel Ceballos foi levado para a prisão na madrugada do último dia 27 de agosto. A Justiça o acusou de ser um dos mentores de um suposto golpe de Estado que estaria sendo planejado para o dia 1º de setembro, quando mais de 1 milhão de venezuelanos foram às ruas para pedir o respeito aos prazos do referendo revogatório, que pode encurtar o mandato do presidente da Venezuela, Nicolás Maduro. Onde ele está agora, a prisão 26 de Julho, a cela ferve a 40 graus, a cama é de cimento e não há banheiro, apenas uma latrina. Nossos filhos não podem nem visitá-lo. Maria Victoria, de 8 anos, Maria Veronica, de 6, e Juan Daniel, de 3, estão sofrendo muito. A minha filha do meio teve até uma crise de ansiedade.

Foi a segunda vez em que ele foi preso. Na primeira, em 2014, Daniel foi detido setenta e sete dias depois de assumir o cargo de prefeito de San Cristóbal, que fica perto da fronteria com a Colômbia. Daquela vez, ele foi acusado de não respeitar uma medida cautelar que ordenava o fim dos protestos populares contra o governo. Em dois anos e meio, ele foi transferido de prisão cinco vezes. O objetivo dessa estratégia é nos levar ao desespero. Na prisão de Ramo Verde, onde meu marido ficou por um ano e oito meses, eu e minhas filhas tínhamos que nos despir na revista para poder visitá-lo. Até a fralda do meu filho mais novo, que tinha 1 ano e meio, era inspecionada. Uma vez, uma carcereira quis acordá-lo para tirar sua fralda. Eu fiquei muito revoltada. De nada adiantou. Sempre que ia visitar meu marido, tinha que repetir o ritual.

Um dia, jogaram água suja com urina e excrementos na cela dele, pela janela, atingindo o seu corpo. Deixaram-no os três dias seguintes sem água, sem poder se limpar. Com isso, Daniel desenvolveu uma espécie de alergia na pele, uma descamação. Ele não recebeu sequer tratamento médico. Como esposa e mãe, fico indignada em ver a maneira como tratam Daniel e os outros presos políticos. Temo pela vida deles.

Daniel só foi liberado em agosto de 2015, para ficar em prisão domiciliar. Em poucos meses, as crianças se acostumaram novamente a que ele cozinhasse, desse banho, brincasse, ensinasse violão. Foi uma fase maravilhosa.

Atualmente, continuo com a rotina e faço o que posso para suprir a carência do pai. Acordo muito cedo, coloco uniforme nas crianças, dou café da manhã e levo para a escola. Às 8h da manhã já estou no trabalho. Atualmente, sou a prefeita de San Cristóbal. Em maio de 2014, com meu marido ainda na cadeia, me candidatei ao cargo e venci com 73% dos votos. Agora existe uma medida cautelar contra mim, muito parecida com a que foi levantada contra Daniel em 2014. Eles querem que eu suspenda uma greve do Sindicato de Transportes, mas não posso parar uma greve pacífica que está garantida na Constituição. É um assunto político, não é legal ou administrativo. Posso ser presa a qualquer momento.

Rezo todos os dias para ter força e sabedoria. Preciso ter uma resistência enorme que às vezes nem sei de onde tiro. Deve ser alguma coisa divina. É muito difícil viver com medo de que ataquem a minha família, sabendo que a minha própria vida está em risco. As crianças veem o pai como um herói que enfrenta os malvados e sabem que, no final, ele vai ganhar. Os inimigos dele não conseguem nos vencer politicamente e veem que eu sou forte, que o Daniel é forte, que somos uma família forte. Não queremos ir embora daqui. Queremos, isso sim, mudar a política da Venezuela de maneira pacífica. As manifestações recentes são a prova de que o povo está do nosso lado e de que somos gente de bem. Vamos construir um país melhor para os nossos filhos e para todos os filhos da Venezuela.

Depoimento colhido por Nathalia Watkins
Foto por Carlos Hernandez/Archivolatino